
بعدازظهر آخرين روز زمستان،  اسماعيل كنار جادة باريك مالرويي كه به روستاي »بنفشه دره« مي رفت، 
از ميني بوس  پياده شد. ساكش را كنار جاده زمين گذاشت و به اطراف نگريست. در چشم اندازش دشت 
صافي بود با خاك نرم و پوك كه جابه جا جوانه هاي سبز از زير پوست آن سر زده بودند. »سبلان« باز هم 
روبه رويش بود. اين بار جبهة جنوبي آن را مي ديد. پرهيبت و بلند با قله اي پوشيده از برف و پاره   ابرهايي 

كه مانند گردن بند روي يال هايش گرد آمده بودند. اين چهره از سبلان را در كودكي هايش ديده بود.
چند سال پيش اوايل پاييز به عروسي دعوت شده بودند. تازه خرمن ها جمع شده بودند و زمان برپايي 
عروسي ها بود. پدر اسماعيل را هم با خودش برده بود. اما برايش بليت اتوبوس نگرفته بود. دو تايي يك 
صندلي بيشتر نداشتند. اسماعيل روي پاهاي پدر مي نشست. گاهي هم گوشه لبة صندلي خودش را به 
زحمت گير مي داد. اما زود دردش مي آمد و ناچار سرپا در راهرو مي ايستاد و به جلو گردن مي كشيد تا 

جاده را ببيند.
غروب شد، شب شد، تاريكي آمد. »سفيدرود« را توي سياهي شب ديد. زير نور ماه از هيبت آن 
ترسيد. مثل مار بزرگي پيچ و تاب مي خورد. ميان دره هاي عميق و خوفناك پيش مي رفت. 
گاهي احساس مي كرد، كوه هاي پوشيده از جنگل روي جاده آوار مي شوند و آب ها 

اسماعيـل
اميرحسين فردي

داسـتان 
مـاه

تصوير گر: سيد ميثم موسوی
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زير توده هاي سنگ و خاك مدفون مي شوند. يا ديو مهيبي 
ناگهان وسط جاده جلوي ماشين را مي گيرد و آن ها را يكي يكي 

مي خورد. با اين خيال ها كف اتوبوس خوابيد.
وقتي بيدار شد، احساس كرد ماشين ايستاده است. عده اي 
از رويش اين طرف و آن طرف مي رفتند. پدر دستش را 

گرفت و بلندش كرد. چشم هايش را ماليد و گفت: 
- رسيديم؟ 

- نه. 
- پس كجا هستيم؟ 

- حيران.
- حيران؟

- آره.
- پس چرا ماشين راه نمي ره؟ 

- جاده را آب برده. 
- كجا برده؟ 

- نمي دانم، شايد برده باشه پايين. 
در همين موقع شوفر بالا آمد و گفت: »همه پياده بشن. 
زود!« آن ها هم همراه بقيه پياده شدند. باران مي آمد. آب 
توي جاده خاكي باريك راه افتاده بود. جلوي دماغة ماشين 
قسمتي از جاده ريزش كرده بود توي دره. چند نفر با بيل و 
كلنگ در حال كندن كوه بودند تا ماشين بتواند از آن طرف 
رد بشود. زن ها و پيرمردها و بچه ها در پناه اتوبوس ايستادند تا 
از باران در امان بمانند. مردها به نوبت كلنگ مي زدند و كوه 
را مي كندند. چند نفري هم خاك و سنگ ها را از دم كلنگ ها 

برمي داشتند تا جاده تعريض شود. 
آن پايين تا چشم كار مي كرد درخت بود و درخت و 
صداي شر شر رودي كه جاري بود و خودش ديده نمي شد. 
در تمام مدتي كه مردها مشغول كندن كوه بودند، باران هم 
يك ريز مي باريد. كم كم ماشين هاي ديگر هم از بالا آمدند و 
پشت سر هم صف بستند. بالاخره جاده به اندازة عبور يك 
ماشين گشاد شد و راننده با ترس و لرز اتوبوس را از آن باريكه 
گذراند. مسافرها آن طرف آب بردگي سوار شدند و اتوبوس 

ناله كنان شروع به بالا رفتن از سربالايي كرد.
آن ها در همين محل پياده شدند. پدرش دستش را گرفت 
و از كوره راهي كه اطرافش علف هاي زرد پاييزي روييده بود، 
به سوي ده به راه افتادند. آن موقع براي اولين بار سبلان را 
ديد. از هيبت آن حيرت كرد. پدر انگار او را فراموش كرده 
بود. با گام هاي بلند روي جادة مالرو پيش مي رفت و دربارة  
مزرعه ها و كوه هاي اطراف توضيح مي داد. او به  دنبال پدر 

كشيده مي شد.  در همان حال دلش مي خواست مي توانست 
آهسته گام بردارد و با خيال راحت به اطراف نگاه كند. 

... حالا مي توانست با خيال راحت به اطراف نگاه كند. با 
لذت روي خاك نرم  گام برمي داشت و سبلان در خيالش 
مانند فيل عظيم الجثه اي بود كه آرام آرام، در پي خورشيد به 
سوي غرب مي رفت. اما مقصد او روستاي بنفشه دره بود كه 
درخت هايش در پايين دست كنار رودخانه ديده مي شدند. 
دشت خلوت بود. باد روي خاك آماسيده و برآمده سينه 
می ساييد. زنبق هاي آبي دسته دسته از خاك سر زده بودند 
و گلبرگ هاي خوش رنگشان را باد مي لرزاند. به سوي ده به 

راه افتادند.
سينه اش انباشته از عطر خاك و بوي برف شد. شوقي 
كودكانه در سينه اش تلنبار بود. مي  خواست در آن جادة پيچ 
در پيچ مالرو بدود. بالا برود، پايين بيايد، بپيچد؛ به راست، به 
چپ. باد به صورتش بخورد، به پيشاني اش، به گونه هايش، از 

يقة پيراهنش به پايين بخزد. خنكش كند.
به نزديكي بنفشه دره رسيد. در حاشية روستا دو درخت 
كهن سال بيد كنار يكديگر ايستاده و شاخه هايشان در هم 
تنيده بودند. از دور شبيه دو انسان بودند كه سر بر شانه هم 
گذاشته باشند. تصوير اين دو درخت هنوز در ذهنش بود 
و آن ها را نشانة زوال باغ بزرگي، كه روزگاري در حاشيه 
ده بوده، مي دانست. آتش  شبانان و گاوچران ها، تنة تنومند 
آن ها را سوزانده و به اندك توفاني بلند كرده بود. شايد هم 
آن دو درخت به همين دليل به يكديگر تكيه داده بودند تا 

بيشتر بمانند. 
و  باغ  به  رو  خانه اي  بود؛  ده  پايين  مادربزرگ  خانة 
چمنزار، بدون ديوار و حياط، با پرچينی كوتاه و كوچك كه 
تنها اتاق و طويله اش را محافظت مي كرد. از جاده اي كه به 
مركز روستا مي رفت، خارج شد و از راه كناره خود را به خانة 
مادربزرگ رساند. همه چيز مثل سابق بود؛ پرچين و حياط و 
چند درخت سيب و گلابي كه زمستان برگ هايشان را ريخته 
بود. به نظرش درخت ها قد كشيده بودند و شاخه هايشان 

بيشتر شده بود.
از پرچين گذشت. داخل حياط شد. چند بوتة گل سرخ و 
ختمي با شاخه هاي خشكيده گوشة حياط بودند. بعد از گذشت 
اين همه سال نمي دانست با مادر بزرگ چطور روبه رو شود و 
چه بگويد. در خانه چوبي و قديمي بود كه اندكي در سينة ديوار 
فرو رفته بود. كوبة كوچك و زنگ زده را چند بار آهسته به 
گل ميخ زد. صدايي نيامد. باز هم زد؛ اين بار بلند تر و بيشتر.  

شماره 5- بهمن 1401 ۵ 



صداي پارس سگي از پشت ديوار حياط همسايه بلند شد. 
كمي بعد پوزة بزرگ سگي از روي ديوار بالا آمد و اين بار 
بلند تر و خشمگين تر پارس كرد. به دنبال آن صداي پارس 

سگ هاي ديگري هم بلند شد. 
دست برد تا باز هم كوبه را بلند كند كه صداي ضعيف و 

لرزاني از پشت در آمد: 
- كيه؟ 

- منم مادربزرگ، اسماعيل! 
- كي؟ 

- گفتم اسماعيل! 
صداي كشيده شدن كلون شنيده شد و سپس در به كندي 
و با صداي جير جير بلند بر پاشنه چرخيد و آهسته باز شد. 
مادربزرگ در حالي كه رويش را گرفته بود، بيرون آمد. از 
اجزاي صورتش، تنها دو چشم درشت و مهربانش پيدا بود كه 
براي اسماعيل آشنا و دوست داشتني بودند. در همان نگاه اول 
هر دو يكديگر را شناختند. چارقد مادربزرگ به كناري رفت و 
دست هايش مثل دو بال قوي بزرگ باز شدند و او را طلبيدند. 
اسماعيل خودش را در آن آغوش مهربان رها كرد. رايحة 
خوشي داشت آغوش مادر بزرگ؛ رايحه اي آميخته به بوي پونه 
و صابون هاي سوغاتي كه توي بقچه لابه لای لباس ها مي گذارند 

تا پارچه ها را معطر كند. 
- قربان چشم هايت بروم پارة دلم. 

- خدا نكند،  مادربزرگ.
- بيا تو، نور چشمم، چراغ خانه ام! 

و اسماعيل را با خود برد تو. دالان تاريكي بود كه بوي 
نم مي داد. انتهاي دالان در ديگري بود كه رو به اتاق نشيمن  
باز مي شد. نرسيده به اتاق طويله بود. اسماعيل هنوز يادش 
مانده بود. مادربزرگ با كمري خميده جلو افتاده بود و هم چنان 

قربان صدقه اش مي رفت. ناگهان برگشت و گفت:  
- من مي بندم مادربزرگ، شما نياييد. 

- نه، تو نمي توني عزيزم. 
رفت در را بست و كلون آن را انداخت. اسماعيل همچنان 

منتظر ايستاده بود. 
- سر پا نمان نور چشمم، خستة راهي! 

جلو افتاد. دري را كه در انتهاي دالان بود باز كرد. 
- درها را خودم مي بندم، سرده، قربان چشمات برم. سرما 

استخوان هام را مي سوزونه.  
با احتياط از پله سنگي پايين رفت و گفت: »چشمم.«

اسماعيل گذرا به اتاقي كه درش نيمه باز بود، سرك كشيد. 
يادش آمد آنجا طويله بود. آن سر طويله گاوي روي زمين 

خوابيده بود و آرام آرام نشخوار مي كرد. 
- اِ... مادربزرگ گاو هم كه داري! 

- خيلي وقته. 
- يعني آن دفعه هم بود؟

- آن دفعه؟ يعني چند سال پيش؟ 
- يعني، يعني چهارده سال پيش. 

- اين حيوان تو همين طويله به دنيا آمده. آره، خيلي وقته. 
- چرا پس من يادم نمانده؟ شير هم مي ده حالا؟ 

- آره، حالا آن حيوان را ولش كن بيا تو، خسته اي، درد و 
بلات بخوره به جان صد تا همچين گاو! 

گاو با چشم هاي درشت و زيبايش، در حالي كه آرام آرام 
نشخوار مي كرد، نگاهش را به او دوخته بود. كفش هايش را 
درآورد و از سكوي كوتاهي بالا رفت. وسط اتاق كرسي بود. سه 
طرف مفرش و لباس و چند گوني آرد،  كنار هم، روي يكديگر 
چيده شده بودند. گوشة اتاق چند سنگ سياه براي درست 

كردن اجاق ديده مي شد. 
مادربزرگ ساك او را گرفت و گذاشت روي مفرش و 
بعد چوب بلندي را كه بر سر آن علوفه پيچيده شده بود، از 
روزنة سقف كنار زد. در همان موقع ستون مدور نور خورشيد 
تابيد روي كرسي. گربة حنايي رنگي سر گرد و پشمالويش را 
مؤدبانه روي دو دستش گذاشته و به شكل رشك برانگيزي 
روي لحاف گلدار كرسي دراز كشيده بود. گويا هيچ نگراني و 
دغدغة خاطري در زندگي اش وجود نداشت؛ آن قدر كه آسوده 

خوابيده بود. 
- برو زير كرسي عزيزم. برو استخوان هايت نرم شود. 

گوشة لحاف را بالا آورد و پاهايش را دراز كرد زير كرسي، 
گرماي ملايمي، همراه با عطر عدس و روغن حيواني پره هاي 
بيني اش را نوازش مي داد. پشتش را به بالش تكيه داد و كف 
پاهايش را چسباند به پايه هاي داغ كرسي. گرما آرام آرام از 
ساق پاهايش بالا خزيد و در همان حال خستگي و كوفتگي 
كاري  گربه  با  نياورد  طاقت  مي داد.  التيام  را  ماهيچه هايش 
نداشته باشد. آهسته بر سر گربه دست كشيد و نوازشش كرد. 
گريه كمي پلك هايش را بالا كشيد و با چشم هايی خواب آلود و 
مرطوب نگاهش كرد. آهسته دهانش را باز كرد و سبيل هايش 
را لرزاند و مررررو كرد. عصبي به نظر مي رسيد. گويا مي گفت: 
»ولم كن بگذار بخوابم. حوصله اش را ندارم. مخصوصاً تو را كه 
اصلاً نمي شناسمت!« جابه جا شد و پشت را به اسماعيل كرد و 
دوباره خوابيد. تنها گاهي نوك دمش را تكان مي داد. يعني اينكه 

هنوز عصباني ام. 
در همين موقع مادربزرگ با يك سفره آمد. آن را روي 
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كرسي پهن كرد. توي سفره چند نان لواش بود. 
 - چه كار مي كني مادربزرگ؟ 

- كاري نمي كنم. 
برگشت و اين بار با يك پياله سرشير آمد. 

- آخه من كه گرسنه نيستم الان.
- بخور نور چشمم، جوان هميشه گرسنه است، منتها 

خودش خبر ندارد. 
با آمدن سفره گربه خودش را به گوشة كرسي سراند و 
اين بار رويش را به طرف سفره برگرداند و با چشم هاي بسته 
شروع به جنباندن سبيل هاي نازك و بلندش كرد؛ يعني كه من 
مي دانم توي سفره چي هست. اسماعيل ناچار راست نشست 

و تكه اي نان در پياله  سرشير فرو برد و گذاشت توي دهانش. 
احساس كرد خوشمزه است. اشتها هم دارد. لقمه های بعدي را 
كمي با سروصدا بلعيد. آن قدر كه گربه كمي پلك هايش را بالا 
كشيد و از ميان دو خط باريك ميان مژه هايش به سفره نگاه 
كرد. كمي بعد از جا بلند شد، دو دستش را جلو گذاشت، سر 
و كمرش را خماند و  به اندامش قوس داد. سپس دهن دره اي 
كرد و با زبان نازك و سرخ رنگش، دور دهانش را ليسيد. 
مادر بزرگ سررسيد و با پشت دست گربه را هل داد و از 
روي كرسي انداخت زمين و گربه صداي اعتراض آ ميزي از 
حلق درآورد و رفت كمي آن طر ف تر خودش را به ستون 

چوبي اتاق ماليد. 
مادربزرگ نشست پاي كرسي:

- خب چه حال؟ چه خبر؟ مامان محبوب حالشان چطور 

م(.
 دو

لد
 )ج

ل«
اعي

سم
ن »ا

رما
 از 

اي
ده 

بري
 .*

است؟ 
- خوب هستند، سلام رساندند، خيلي خيلي.

- خب، ديگر چه خبر؟ 
- سلامتي مادربزرگ. شب عيدي دلم هواي تخم مرغ هاي 

رنگي ات را كرد، پا شدم آمدم.
 - چراغ خانه ام را روشن كردي، عيدي به من دادي. عزيز 

دلم، پشت و پناهم... 
صدايش مثل يك لالايي، ملايم و مهربان بود؛ مانند حرير 
و يا جويي كه در بستري نرم جاري بشود. در همين حال دور 
چشم هايش اشك جمع شد و با گوشة چارقدش آن را پاك كرد...*.

بيشتر بخوانيم
داشي

هفت روز از بازداشت داشی دهبالا در شهربانی كل كشور استان پنج 
گذشته بود. از روز سوم، مردِ شخصی پوش كه هيكل كشتی گيرها را 
داشت، هر روز داشی را با يك مأمور جديد، از داخل بازداشتگاه به اتاق 
نيمه تاريك پستو طوره كشانده بود؛ مكانی كه برای رسيدن به آنجا می بايد 

هشت پله تيز و تند را بالا می آمد. داشی، مأمورانی را 
كه هر روز در ساعت های متفاوت او را از بازداشتگاه 
به پستو طوره می بردند، نمی شناخت. فقط به چهرة 
همان لباس شخصی فكر می كرد كه آشنايی گنگی در 

آن ديده می شد. او كه بود؟ 
مؤلف:  محمدعلي گودیني

ناشر: مؤسسه فرهنگی هنری 
سيب سرخ نيکان          سال چاپ: 1400

تلفن:0۲1۶۶1۵7۳۳8
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