
بعدازظهر آخرين روز زمستان،‌ اسماعيل كنار جادة باريك مالرويي كه به روستاي »بنفشه‌دره« مي‌رفت، 
از ميني‌بوس‌ پياده شد. ساكش را كنار جاده زمين گذاشت و به اطراف نگريست. در چشم‌اندازش دشت 
صافي بود با خاك نرم و پوك كه جابه‌جا جوانه‌هاي سبز از زير پوست آن سر زده بودند. »سبلان« باز هم 
روبه‌رويش بود. اين بار جبهة جنوبي آن را مي‌ديد. پرهيبت و بلند با قله‌اي پوشيده از برف و پاره ‌‌ابرهايي 

كه مانند گردن‌بند روي يال‌هايش گرد آمده بودند. اين چهره از سبلان را در كودكي‌هايش ديده بود.
چند سال پيش اوايل پاييز به عروسي دعوت شده بودند. تازه خرمن‌ها جمع شده بودند و زمان برپايي 
عروسي‌ها بود. پدر اسماعيل را هم با خودش برده بود. اما برايش بليت اتوبوس نگرفته بود. دو تايي يك 
صندلي بيشتر نداشتند. اسماعيل روي پاهاي پدر مي‌نشست. گاهي هم گوشه لبة صندلي خودش را به 
زحمت‌گیر مي‌داد. اما زود دردش مي‌آمد و ناچار سرپا در راهرو مي‌ايستاد و به جلو گردن مي‌كشيد تا 

جاده را ببيند.
غروب شد، شب شد، تاريكي آمد. »سفيدرود« را توي سياهي شب ديد. زير نور ماه از هيبت آن 
ترسيد. مثل مار بزرگي پيچ‌و‌تاب مي‌خورد. ميان دره‌هاي عميق و خوفناك پيش مي‌رفت. 
گاهي احساس مي‌كرد، كوه‌هاي پوشيده از جنگل روي جاده آوار مي‌شوند و آب‌ها 

اسماعيـل
اميرحسين فردي

داسـتان 
مـاه

تصوير گر: سید میثم موسوی
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زير توده‌هاي سنگ و خاك مدفون مي‌شوند. يا ديو مهيبي 
ناگهان وسط جاده جلوي ماشين را مي‌گيرد و آن‌ها را يكي‌يكي 

مي‌خورد. با اين خيال‌ها كف اتوبوس خوابيد.
وقتي بيدار شد، احساس كرد ماشين ايستاده است. عده‌اي 
از رويش اين طرف و آن طرف مي‌رفتند. پدر دستش را 

گرفت و بلندش كرد. چشم‌هايش را ماليد و گفت: 
- رسيديم؟ 

- نه. 
- پس كجا هستيم؟ 

- حيران.
- حيران؟

- آره.
- پس چرا ماشين راه نمي‌ره؟ 

- جاده را آب برده. 
- كجا برده؟ 

- نمي‌دانم، شايد برده باشه پايين. 
در همين موقع شوفر بالا آمد و گفت: »همه پياده بشن. 
زود!« آن‌ها هم همراه بقيه پياده شدند. باران مي‌آمد. آب 
توي جاده خاكي باريك راه افتاده بود. جلوي دماغة ماشين 
قسمتي از جاده ريزش كرده بود توي دره. چند نفر با بيل و 
كلنگ در حال كندن كوه بودند تا ماشين بتواند از آن طرف 
رد بشود. زن‌ها و پيرمردها و بچه‌ها در پناه اتوبوس ايستادند تا 
از باران در امان بمانند. مردها به نوبت كلنگ مي‌زدند و كوه 
را مي‌كندند. چند نفري هم خاك و سنگ‌ها را از دم كلنگ‌ها 

برمي‌داشتند تا جاده تعريض شود. 
آن پايين تا چشم كار مي‌كرد درخت بود و درخت و 
صداي شر‌شر رودي كه جاري بود و خودش ديده نمي‌شد. 
در تمام مدتي كه مردها مشغول كندن كوه بودند، باران هم 
يك‌ريز مي‌باريد. كم‌كم ماشين‌هاي ديگر هم از بالا آمدند و 
پشت سر هم صف بستند. بالاخره جاده به اندازة عبور يك 
ماشين گشاد شد و راننده با ترس و لرز اتوبوس را از آن باريكه 
گذراند. مسافرها آن طرف آب‌بردگي سوار شدند و اتوبوس 

ناله‌كنان شروع به بالا رفتن از سربالايي كرد.
آن‌ها در همين محل پياده شدند. پدرش دستش را گرفت 
و از كوره‌راهي كه اطرافش علف‌هاي زرد پاييزي روييده بود، 
به سوي ده به راه افتادند. آن موقع براي اولين بار سبلان را 
ديد. از هيبت آن حيرت كرد. پدر انگار او را فراموش كرده 
بود. با گام‌هاي بلند روي جادة مالرو پيش مي‌رفت و دربارة  
مزرعه‌ها و كوه‌هاي اطراف توضيح مي‌داد. او به ‌دنبال پدر 

كشيده مي‌شد.  در همان حال دلش مي‌خواست مي‌توانست 
آهسته گام بردارد و با خيال راحت به اطراف نگاه كند. 

... حالا مي‌توانست با خيال راحت به اطراف نگاه كند. با 
لذت روي خاك نرم  گام برمي‌داشت و سبلان در خيالش 
مانند فيل عظيم‌الجثه‌اي بود كه آرام‌آرام، در پي خورشيد به 
سوي غرب مي‌رفت. اما مقصد او روستاي بنفشه‌دره بود كه 
درخت‌هايش در پايين دست كنار رودخانه ديده مي‌شدند. 
دشت خلوت بود. باد روي خاك آماسيده و برآمده سينه 
می‌ساييد. زنبق‌هاي آبي دسته‌دسته از خاك سر زده بودند 
و گلبرگ‌هاي خوش‌رنگشان را باد مي‌لرزاند. به سوي ده به 

راه افتادند.
سينه‌اش انباشته از عطر خاك و بوي برف شد. شوقي 
كودكانه در سينه‌اش تلنبار بود. مي‌‌خواست در آن جادة پيچ 
در پيچ مالرو بدود. بالا برود، پايين بيايد، بپيچد؛ به راست، به 
چپ. باد به صورتش بخورد، به پيشاني‌اش، به گونه‌هايش، از 

يقة پيراهنش به پايين بخزد. خنكش كند.
به نزديكي بنفشه‌دره رسيد. در حاشية روستا دو درخت 
كهن‌سال بيد كنار يكديگر ايستاده و شاخه‌هايشان در هم 
تنيده بودند. از دور شبيه دو انسان بودند كه سر بر شانه هم 
گذاشته باشند. تصوير اين دو درخت هنوز در ذهنش بود 
و آن‌ها را نشانة زوال باغ بزرگي، كه روزگاري در حاشيه 
ده بوده، مي‌دانست. آتش‌ شبانان و گاوچران‌ها، تنة تنومند 
آن‌ها را سوزانده و به اندك توفاني بلند كرده بود. شايد هم 
آن دو درخت به همين دليل به يكديگر تكيه داده بودند تا 

بيشتر بمانند. 
و  باغ  به  رو  خانه‌اي  بود؛  ده  پايين  مادربزرگ  خانة 
چمنزار، بدون ديوار و حياط، با پرچينی كوتاه و كوچك كه 
تنها اتاق و طويله‌اش را محافظت مي‌كرد. از جاده‌اي كه به 
مركز روستا مي‌رفت، خارج شد و از راه كناره خود را به خانة 
مادربزرگ رساند. همه‌چيز مثل سابق بود؛ پرچين و حياط و 
چند درخت سيب و گلابي كه زمستان برگ‌هایشان را ريخته 
بود. به نظرش درخت‌ها قد كشيده بودند و شاخه‌هايشان 

بيشتر شده بود.
از پرچين گذشت. داخل حياط شد. چند بوتة گل سرخ و 
ختمي با شاخه‌هاي خشكيده گوشة حياط بودند. بعد از گذشت 
اين همه سال نمي‌دانست با مادر‌بزرگ چطور روبه‌رو شود و 
چه بگويد. در خانه چوبي و قديمي بود كه اندكي در سينة ديوار 
فرو رفته بود. كوبة كوچك و زنگ‌زده را چند بار آهسته به 
گل ميخ زد. صدايي نيامد. باز هم زد؛ اين بار بلند‌تر و بيشتر.  
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صداي پارس سگي از پشت ديوار حياط همسايه بلند شد. 
كمي بعد پوزة بزرگ سگي از روي ديوار بالا آمد و اين بار 
بلند‌تر و خشمگين‌تر پارس كرد. به دنبال آن صداي پارس 

سگ‌هاي ديگري هم بلند شد. 
دست‌برد تا باز هم كوبه را بلند كند كه صداي ضعيف و 

لرزاني از پشت در آمد: 
- كيه؟ 

- منم مادربزرگ، اسماعيل! 
- كي؟ 

- گفتم اسماعيل! 
صداي كشيده شدن كلون شنيده شد و سپس در به كندي 
و با صداي جير‌جير بلند بر پاشنه چرخيد و آهسته باز شد. 
مادربزرگ در حالي كه رويش را گرفته بود، بيرون آمد. از 
اجزاي صورتش، تنها دو چشم درشت و مهربانش پيدا بود كه 
براي اسماعيل آشنا و دوست‌داشتني بودند. در همان نگاه اول 
هر دو کیدیگر را شناختند. چارقد مادربزرگ به كناري رفت و 
دست‌هايش مثل دو بال قوي بزرگ باز شدند و او را طلبيدند. 
اسماعيل خودش را در آن آغوش مهربان رها كرد. رايحة 
خوشي داشت آغوش مادر‌بزرگ؛ رايحه‌اي آميخته به بوي پونه 
و صابون‌هاي سوغاتي كه توي بقچه لابه‌لای لباس‌ها مي‌گذارند 

تا پارچه‌ها را معطر كند. 
- قربان چشم‌هايت بروم پارة دلم. 

- خدا نكند،‌ مادربزرگ.
- بيا تو، نور چشمم، چراغ خانه‌ام! 

و اسماعيل را با خود برد تو. دالان تاريكي بود كه بوي 
نم مي‌داد. انتهاي دالان در ديگري بود كه رو به اتاق نشيمن‌ 
باز مي‌شد. نرسيده به اتاق طويله بود. اسماعيل هنوز يادش 
مانده بود. مادربزرگ با كمري خميده جلو افتاده بود و هم‌چنان 

قربان‌صدقه‌اش مي‌رفت. ناگهان برگشت و گفت:  
- من مي‌بندم مادربزرگ، شما نياييد. 

- نه، تو نمي‌توني عزيزم. 
رفت در را بست و كلون آن را انداخت. اسماعيل همچنان 

منتظر ايستاده بود. 
- سر پا نمان نور چشمم، خستة راهي! 

جلو افتاد. دري را كه در انتهاي دالان بود باز كرد. 
- درها را خودم مي‌بندم، سرده، قربان چشمات برم. سرما 

استخوان‌هام را مي‌سوزونه.  
با احتياط از پله سنگي پايين رفت و گفت: »چشمم.«

اسماعيل گذرا به اتاقي كه درش نيمه‌باز بود، سرك كشيد. 
يادش آمد آنجا طويله بود. آن سر طويله گاوي روي زمين 

خوابيده بود و آرام‌آرام نشخوار مي‌كرد. 
- اِ... مادربزرگ گاو هم كه داري! 

- خيلي وقته. 
- يعني آن دفعه هم بود؟

- آن دفعه؟ يعني چند سال پيش؟ 
- يعني، يعني چهارده سال پيش. 

- اين حيوان تو همين طويله به دنيا آمده. آره، خيلي وقته. 
- چرا پس من يادم نمانده؟ شير هم مي‌ده حالا؟ 

- آره، حالا آن حيوان را ولش كن بيا تو، خسته‌اي، درد و 
بلات بخوره به جان صد تا همچين گاو! 

گاو با چشم‌هاي درشت و زيبايش، در حالي كه آرام‌آرام 
نشخوار مي‌كرد، نگاهش را به او دوخته بود. كفش‌هايش را 
درآورد و از سكوي كوتاهي بالا رفت. وسط اتاق كرسي بود. سه 
طرف مفرش و لباس و چند گوني آرد،  كنار هم، روي يكديگر 
چيده شده بودند. گوشة اتاق چند سنگ سياه براي درست 

كردن اجاق ديده مي‌شد. 
مادربزرگ ساك او را گرفت و گذاشت روي مفرش و 
بعد چوب بلندي را كه بر سر آن علوفه پيچيده شده بود، از 
روزنة سقف كنار زد. در همان موقع ستون مدور نور خورشيد 
تابيد روي كرسي. گربة حنايي‌رنگي سر گرد و پشمالويش را 
مؤدبانه روي دو دستش گذاشته و به شكل رشك‌برانگيزي 
روي لحاف گلدار كرسي دراز كشيده بود. گويا هيچ نگراني و 
دغدغة خاطري در زندگي‌اش وجود نداشت؛ آن‌قدر كه آسوده 

خوابيده بود. 
- برو زير كرسي عزيزم. برو استخوان‌هايت نرم شود. 

گوشة لحاف را بالا آورد و پاهايش را دراز كرد زير كرسي، 
گرماي ملايمي، همراه با عطر عدس و روغن حيواني پره‌هاي 
بيني‌اش را نوازش مي‌داد. پشتش را به بالش تكيه داد و كف 
پاهايش را چسباند به پايه‌هاي داغ كرسي. گرما آرام‌آرام از 
ساق پاهايش بالا خزيد و در همان حال خستگي و كوفتگي 
كاري  گربه  با  نياورد  طاقت  مي‌داد.  التيام  را  ماهيچه‌هايش 
نداشته باشد. آهسته بر سر گربه دست كشيد و نوازشش كرد. 
گريه كمي پلك‌هايش را بالا كشيد و با چشم‌هایی خواب‌آلود و 
مرطوب نگاهش كرد. آهسته دهانش را باز كرد و سبيل‌هايش 
را لرزاند و مررررو كرد. عصبي به نظر مي‌رسيد. گويا مي‌گفت: 
»ولم كن بگذار بخوابم. حوصله‌اش را ندارم. مخصوصاً تو را كه 
اصلاً نمي‌شناسمت!«‌جابه‌جا شد و پشت را به اسماعيل كرد و 
دوباره خوابيد. تنها گاهي نوك دمش را تكان مي‌داد. يعني اينكه 

هنوز عصباني‌ام. 
در همين موقع مادربزرگ با يك سفره آمد. آن را روي 
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كرسي پهن كرد. توي سفره چند نان لواش بود. 
 - چهک‌ار مي‌كني مادربزرگ؟ 

- كاري نمي‌كنم. 
برگشت و اين بار با يك پياله سرشير آمد. 

- آخه من كه گرسنه نيستم الان.
- بخور نور چشمم، جوان هميشه گرسنه است، منتها 

خودش خبر ندارد. 
با آمدن سفره گربه خودش را به گوشة كرسي سراند و 
اين بار رويش را به طرف سفره برگرداند و با چشم‌هاي بسته 
شروع به جنباندن سبيل‌هاي نازك و بلندش كرد؛ يعني كه من 
مي‌دانم توي سفره چي هست. اسماعيل ناچار راست نشست 

و تكه‌اي نان در پياله‌ سرشير فرو برد و گذاشت توي دهانش. 
احساس كرد خوشمزه است. اشتها هم دارد. لقمه‌های بعدي را 
كمي با سروصدا بلعيد. آن‌قدر كه گربه كمي پلك‌هايش را بالا 
كشيد و از ميان دو خط باريك ميان مژه‌هايش به سفره نگاه 
كرد. كمي بعد از جا بلند شد، دو دستش را جلو گذاشت، سر 
و كمرش را خماند و  به اندامش قوس داد. سپس دهن‌دره‌اي 
كرد و با زبان نازك و سرخ رنگش، دور دهانش را ليسيد. 
مادر‌بزرگ سررسيد و با پشت دست گربه را هل داد و از 
روي كرسي انداخت زمين و گربه صداي اعتراض‌آ‌ميزي از 
حلق درآورد و رفت كمي آن طر‌ف‌تر خودش را به ستون 

چوبي اتاق ماليد. 
مادربزرگ نشست پاي كرسي:

- خب چه حال؟ چه خبر؟ مامان محبوب حالشان چطور 
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- خوب هستند، سلام رساندند، خيلي خيلي.

- خب، ديگر چه خبر؟ 
- سلامتي مادربزرگ. شب عيدي دلم هواي تخم‌مرغ‌هاي 

رنگي‌ات را كرد، پا شدم آمدم.
 - چراغ خانه‌ام را روشن كردي، عيدي به من دادي. عزيز 

دلم، پشت و پناهم... 
صدایش مثل يك لالايي، ملايم و مهربان بود؛ مانند حرير 
و يا جويي كه در بستري نرم جاري بشود. در همين حال دور 
چشم‌هايش اشك جمع شد و با گوشة چارقدش آن را پاك كرد...*.

بيشتر بخوانيم
داشي

هفت روز از بازداشت داشی دهبالا در شهربانی کل کشور استان پنج 
گذشته بود. از روز سوم، مردِ شخصی‌پوش که هکیل کشتی‌گیرها را 
داشت، هر روز داشی را با کی مأمور جدید، از داخل بازداشتگاه به اتاق 
نیمه تارکی پستو طوره کشانده بود؛ مکانی که برای رسیدن به آنجا می‌باید 

هشت پله تیز و تند را بالا می‌آمد. داشی، مأمورانی را 
که هر روز در ساعت‌های متفاوت او را از بازداشتگاه 
به پستو طوره می‌بردند، نمی‌شناخت. فقط به چهرۀ 
همان لباس‌شخصی فکر میک‌رد که آشنایی گنگی در 

آن دیده می‌شد. او که بود؟ 
مؤلف:  محمدعلي گوديني

ناشر: مؤسسه فرهنگی هنری 
سیب سرخ نیکان          سال چاپ: 1400

تلفن:02166157338
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